这几天，黄音跟奶奶于漪老师一同阅读《基础教育教师学》新书

记得2019年，我的奶奶于漪被授予“人民教育家”国家荣誉称号，那一年，她90岁。有人说：90岁高龄的于老师可以歇歇了。然而，直到今天，95岁高龄的奶奶仍没有停下脚步。

不少人会好奇地向我打听：“你的奶奶每天都在做什么呢？”

就拿今年6月18日这一天来说。早上9点，奶奶就开始接受媒体的采访，谈教育、谈学生、谈教师发展，一讲就是三个小时。她说：“做好一名‘合格’教师并不容易，因为这个‘格’不是用量来衡量的，而是国家的要求，人民的嘱托。”整整三个小时，她都没有停下来休息，甚至连一口水都没有喝。当天下午，奶奶曾经教过的77届学生来家里拜访，她不忘叮嘱这些学生，“了解中华文化的根与魂，是要解决中国人就是中国人、中国人爱中国的问题。”到了傍晚，奶奶又读了8种报刊和杂志。晚上还提笔为教育同行的一本书写了序……这样的工作强度，恐怕是像我一样的年轻人都很难适应。而鲐背之年的奶奶，只要身体情况允许，总是在忙忙碌碌中度过她的一天。

一直以来，我有一个朴素的愿望，那就是做一名好老师。在我的心里，奶奶就是一名好老师——人淡如菊，使命如山，是我学习的榜样。看着95岁的奶奶还在教育路上不断“小跑前进”的身影，我也感受到教育生命力量的涌动，仿佛她身上就有使不完的劲儿。

电视上播放孙女黄音的节目，于漪老师目不转睛盯着电视看

教师的生涯是“双重奏”

我的爷爷奶奶都是老师，爸爸妈妈也是老师，从小我就立志成为一名教师。家庭教育、特别是奶奶对我的影响是最深刻的。她润物无声，教会我“学为人师、行为世范”的为师之道。

2012年，我陪同奶奶回到她的母校镇江中学参加校庆。学校的样貌焕然一新，奶奶却在校门口伫立许久，看着母校校训——“一切为民族”。她深情地告诉我，“求学为何？”母校的校训是精神的坐标，人生的基点，是铸造师魂的基因。

奶奶告诉我，当时她被调任做77届的年级组长，既抓纪律的整顿，也抓科学文化的学习。 学生小，不知事，做老师的则要教在今天、想到明天，为他们日后的发展着想。求学的黄金时代被耽误，以后怎么补？老师必须要教好每一个学生。她说，国家建设需要早出人才、多出人才，再穷再难也不能耽误孩子的成长。我想，这种家国情怀，已经深深地融入了奶奶的血脉和心灵深处。

我曾问奶奶：“怎么能坚守一线几十年，从不懈怠？”

她说：“我做了一辈子教师，觉得每天都是新鲜的。因为每天学生都在成长，所以教师每天都有学不完的东西、做不完的事，每天都能感受到精神世界的成长，怎么会有厌倦？！”

奶奶曾经告诉我，教师的生涯是“双重奏”，一是教师要演奏好自己的人生，要奏一曲有中国特色的、美妙的、中华民族的人生曲。同时，教师还要指引学生在这样一个纷繁复杂的环境下树立民族精神之根，铸就爱国主义之魂，用中国人博大的情怀、用真正的本领为人民服务，为中国做出贡献，为人类做出贡献。

祖孙二人在一起，同为人民教师

“认真就是水平！”

在我儿时的记忆里，奶奶“烧得一手好菜，写得一手好字”。每到年初二，家里挤满了来看奶奶的学生，她都会烧一大锅汤和甜点招待大家。

很多人都会问，生活中的奶奶和工作中的于老师有什么不一样？在我看来，生活中的奶奶朴实平凡。她也是好儿媳、好妻子、好母亲、好奶奶。

记得有一天，我打开家门，看见地上铺着张报纸，爷爷坐在椅子上，奶奶居然在帮爷爷剃头发。“嚯，奶奶您真行！”我不由得从心里发出赞叹。

但更多的时候，生活中的奶奶身上还有“于老师”的影子。

当我还是一名学生的时候，我们家里就有“三个学生”——爷爷、奶奶和我。

阳光下，不足3平米的阳台里放着一把老式的藤椅，上面总坐着一位满头白发的老人，手里拿着一本适合老人读的“大字书”，还时不时端起身边的茶壶品上两口，怡然自得。他，就是我的爷爷。台灯旁，一位精神矍铄的老人戴着眼镜，手边的书、文件堆得高高的，她拿着一本书，一边读一边圈画，还时不时做笔记。她，就是我的奶奶。在家里，这两幅画面是最平凡最常见的，也是最美的定格。

奶奶总说，做一名教师，智慧要像泉水一般喷涌而出，必须好学深思，身上印刻时代的年轮。

平时，我也常听到身边人说，我的奶奶尽管高龄但“信息灵通”，一点不落伍。有人还忍不住问：“于老师，您怎么会对当下的热点事件这么了解？我们现在了解信息通过微信、上网，您是哪里看的？”奶奶说：“我也看微信，和你们年轻人一样”。

其实，年轻时奶奶就是一个勤奋认真的人。她将一堂课需要讲的每一句话都写在本子上，然后再转换成口头语，以规范的书面语改造不规范的口头语，力求语言准确、生动、优美，在语言上做学生的榜样。做老师的都知道，这件事费时费力，她却一丝不苟。后来年纪大了，有些活动邀请她发言，她都主动提出需要听课、听老师说课，丝毫不含糊。

这几年，随着奶奶年纪大了，家里人也都劝她，有时候要学着偷偷懒。奶奶却说：“学生的事没有小事，老师的事也没有小事。认真就是水平！”

奶奶常常感叹，基础教育改革的历程里，是一批批教育“同行者”陪伴着她，共同形成了今天这样的气象。她身体力行，将中华育人之魂传承了下去，这才是基础教育的魅力所在。

有人说：平庸的人一条命，性命；优秀的人两条命，性命和生命；卓越的人三条命，性命、生命和使命。奶奶用她的行动诠释了师者境界，生命与使命同行！

图片来源：黄音提供